Librería La Casquería: los libros cuestan lo que pesan

La Casquería, en el Mercado de San Fernando

«Es de necios confundir valor y precio» (Antonio Machado). Hay una librería en el Mercado de San Fernando que me tiene confundida. La Casquería vende los libros al peso. Sus dueños cogen al elegido, lo ponen en una báscula, miran los gramos, echan la cuenta: «100 gramos, 1 euro» y te dicen el precio.

La señora que está de espaldas en la foto realizó una de las primeras compras el día de la inauguración. 6,9 euros por un tomo (no vi el título). Puso cara de sorpresa al conocer el precio. El chico le explicó lo de que «son libros de segunda mano» y que «se venden al peso», como las manzanas de la frutería de al lado. Y ella le contestó que si llega a traer los libros que lleva al centro de día, que se hace de oro, «que son gordísimos», dijo. Pagó con cara de susto, echó el libro en el carrito de la compra y se marchó.

Los libros al peso, como los jamoncitos de pollo

Me cuenta Ana, una de las socias, que la clave es que ellos no quieren poner precio a la literatura. «Se puede saber el precio que tiene el producto manufacturado, la materia prima, el papel, las tapas, la encuadernación pero, ¿cuánto vale la cultura? La cultura no se mide en euros», dice.

Ana y sus cinco socios fundadores, que ha coincidido en proyectos de la cercana Tabacalera, basan la filosofía de su negocio en poner en valor «el reciclaje y la recirculación de la cultura y el libro«. «Hay muchas bibliotecas varadas en estanterías de abuelas, que  nadie lee, que nadie disfruta y lo importante es que se pongan en circulación», afirma. Ana descarta que sean «libreros de lance», «es una apuesta por la libre circulación del arte, una aproximación distinta a la cultura que consideramos más honesta porque se cubre una primera necesidad sin elitizar». El bajo coste es clave para que el libro pase de mano en mano, para que se mueva, «para que un libro que ya has leído pase a manos de otra persona».

Se abastecen fundamentalmente de donaciones y de compras de bibliotecas enteras. Claro, así tienen expuestos volúmenes de lo más singular, más antiguos, más modernos, para todos los gustos.

Una de las básculas que deciden el precio

¿Y cómo llegaron al Mercado de San Fernando (Calle Embajadores, 41)?  «En una de las derivas del Paseo de Jane(una iniciativa para reflexionar y debatir sobre la vida en los barrios y sobre la importancia de sus residentes para desarrollarlos) del año pasado, se discutió que este mercado se estaba perdiendo y la posibilidad de recuperarlo en su uso tradicional, no como un sitio para turistas», explica Ana. A través de una red social de autogestión, consiguieron hacer correr la voz y encontrar interesados en establecerse en San Fernando.  «Recuperar el mercado supone volver a ponerlo en valor como motor económico y social del territorio que habita. Repensarlo desde los nuevos hábitos de vida y desde nuevos modelos de gestión de lo público al tiempo que mantiene su carácter abierto y popular», dicen ellos mismos. La Casquería se llama así porque han recuperado dos puestos, una antigua casquería y una pollería. En el blog, podéis ver cómo se curraron la remodelación.

Uno de los mostradores, con su báscula

Y doy fe, a mi me encantan los mercados pero tuve que dejar de ir a este porque quedaban cuatro puestos. Hoy, los 20 locales que estaban vacíos están recuperados para el comercio y «hay lista de espera para coger otro», escuché a dos señoras.  Han abierto fruterías ecológicas, una floristería, una tienda de artesanía… Movimiento alternativo junto a las tiendas tradicionales, dándoles alas y nueva vida o, como dice El País, «Renovar un mercado de barrio, versión Lavapiés». Yo estoy feliz, tengo que ir a hacer más fotos de los puestos nuevos en marcha.

La Casquería y sus clientes

Recorro la librería fascinada, entre la adoración y el escándalo. No se si os he dicho alguna vez que mi vejez dorada transcurre como dueña de una librería, todo el día leyendo, hablando, recomendando libros. De pequeña, me pasaba el día entre páginas y, como dice mi madre, me leo hasta el papel de periódico que se pone en la cocina para limpiar el pescado. Soy una rata de biblioteca.

Y por eso, aún recuerdo la primera vez que metieron mi nariz entre las páginas de un libro viejo para disfrutar de ese olor acre. Me resulta placentero el crepitar de las páginas amarillentas, acariciar con un dedo temeroso las tapas un poco desvencijadas, buscar por las páginas alguna nota manuscrita de su primer dueño o deleitarme, ante un libro recién impreso, con un canto nuevo, sin doblez y con el crujido de las páginas sin estrenar. No soy una freak de las ediciones antiguas pero si que tengo un poco de Síndrome de Diógenes, me gusta tener los libros en casa (y eso que también me gustan las bibliotecas o los libros prestados) Por eso, me cuesta y a la vez me  encanta este sistema igualitario e igualador de venta de libros. ¿Cómo no van a tener valor?

Y, de repente, como una visión, como si fueran parte del atrezzo, estaba MI TESORO…

¿Quién puede no ser fan de Dumas?

Con un poco de vergüenza, pregunté por ellos. «Serán decoración, son demasiado especiales para que salgan de aquí», pensé. «Está todo en venta», me dijeron y me dio un vuelco el corazón. Estaban en un alto y no quise que me los bajaran pero prometieron guardármelos hasta el día siguiente. Seguro que como yo, cualquier otro pensaría que eran de decoración.

Volví a buscarlos, como no, y ya no estaba Ana detrás del mostrador sino otros dos socios. El chico chascó la lengua al pedirle los volúmenes de Los Tres Mosqueteros y El Conde de Montecristo porque estaban avisados de que iba a venir pero se resistía a venderlos. Para él, como para mí, esas ediciones y otras de Alejandro Dumas de 20 años después, El Vizconde de Bragelone, La mano del muerto, que pululaban por allí, tienen un alto valor. Sin embargo, me explica de nuevo, que no es un valor económico, que el libro sólo tiene el precio de los materiales que lo han fabricado. El precio de la cultura, de la historia, de la escasez o la fama se lo pongo yo al mirarlo y querer poseerlo.

Construirse como un reloj y venderse como un salchichón

Y ahora tienen mucho más valor porque ya no son míos. El Conde y 20 años después son de mi avatar ahora, regalados por el Día del Libro. Él aprecia mucho más que yo las ediciones y devora libros con gula. Le gustaron mucho y por eso, valen más.

«Quien sólo se interesa por los libros no necesita a nadie, y eso me da miedo (…) A veces, me das miedo, Lucas Corso» (El Club Dumas. Arturo Pérez Reverte)

Los datos: Librería La Casquería. Mercado de San Fernando. Calle Embajadores, 41. Horario: de lunes a viernes de 10 a 14.30h y de 17 a 20.30h. Sábados 10-14.30h. Domingos 11-14.30. Puedes seguir sus iniciativas en la web y en twitter.

*Fotos de MGMB. Siguenos en Facebook y en Twitter